El Archivista

Ni Daniel Wallace al escribir “Big Fish: A Novel of Mythic Proportions” ni Tim Burton al dirigir la película “Big Fish”(”El gran pez”) tras la muerte de su padre soñaron que la música podría unir historias de Seattle a Montevideo, de Alabama a Buenos Aires.
Tampoco creo que hubieran imaginado unir a los premios Golden Globe a la “Mejor Canción Original” con los Premios Graffiti a la Música Uruguaya en la categoría “Mejor Tema por Votación Popular”.

Cuentan que Burton le mostró a Pearl Jam una edición primaria de su película para que hicieran una canción. Eddie Vedder se retiró inmediatamente de verla y regresó al día siguiente con esta maravilla en versión “demo”

Mike McCready, el guitarrista de la banda cuenta de la gran emoción que les produjo la película, al terminar comentándola con los ojos llenos de lágrimas junto a sus compañeros. Eddie plasmó esa emoción en una letra maravillosa que aquí les traduzco:
————————
Las olas de la marea no piden perdon.
Se estrellan y siguen su camino
A mi padre le gustaba que se estrellaran, otras pasaban
como un copo de nieve que cae en mayo.
Ahora que se abren las puertas, las campanas repican
porque el hombre del momento va a hacer su última reverencia.
Es su adios por ahora.

La naturaleza tiene su propia religión; es un gospel de la tierra.
Mi padre ordenaba mucho; los jovenes fingen y los viejos entienden.

Cuando el cielo se rompe al alba y cae su luz sobre esta ciudad
todos se acercan porque el hombre del momento va a recibir su aplauso final.
Es su adios por ahora
Y la carretera que el viejo asfaltó; las olas rotas por el camino;
son señales oxidadas que dejó solo para mi.
Me guiaba con amor a su manera.
Porque el hombre del momento hace su reverencia final y bajará el telón.
Siento que llega el adiós…por ahora.
————————–

¿Fue cierto que el Rey de la guitarra y los “New Kids on the Block” de los 60 compartieron varias veces el escenario?
Totalmente. Conocía la historia de parte de un fanático (muchos la conocen) y me preocupé por buscar información que me lo confirmara. Por eso estas líneas e imágenes que comparto, una fabulosa e increible historia dentro de la propia historia del Rock & Roll.

La primera confirmación me llega desde el sitio oficial de los Monkees www.monkees.net donde dice claramente que “Hendrix se une a la gira en curso el 8 de julio de 1967 en Jacksonville,Florida y la abandona luego de varios conciertos en el Forest Hills Stadium de New York el 16 de julio de 1967″
Buscando me topo en las páginas de Fender con ésto:

Bueno, quizás si fue cierto que tocó allí…¿pero que hay de esos conciertos en el medio hasta su partida?
Internet y la euforia por compartir cosas en YouTube me hacen saber que tocó en Detroit, como dice el locutor de esta promo: “Un nuevo grupo,Jimi Hendrix Experience, se une a los Monkees en su gira y tocará en Detroit”. Escuchen ustedes mismos:

Creo ya haber confirmado esta historia cuando leo un recorte de un diario inglés que daba la noticia sobre esta inusual dupla escénica:

Con todos estos datos puedo creer lo que dicen los propios Monkees en un libro biográfico, que sabían muy bien quien era Hendrix y que estaban encantados por la idea de tenerlo tocando con ellos.Es que el grupo ya había pasado la etapa de “prefabricado” para empezar a tocar composiciones propias y realmente eran músicos que apreciaban la buena música.

Mike Nesmith recuerda que estando en Londres cenando con Eric Clapton y Paul Mc Cartney, llega tarde a la reunión Lennon diciendo: “perdón por la tardanza pero tengo algo que quiero que escuchen,chicos…” y luego de poner en un grabadorcito “Hey Joe” dejando a todos con la boca abierta exclamó: “¿no es fabuloso?”. Mike registró el nombre de Jimi…¡se lo había presentado el mismo John!

Micky Dolenz lo había visto tocar en New York cuando era la primera guitarra de la banda de John Hammond. Fue invitado a ese club del Village a oir ” a un tipo que toca la guitarra con los dientes”.
Muchos años después, el Monkee sigue homenajeando a Jimmi como se ve en este video aficionado, donde canta “Purple Haze” :

No de balde fue a él (junto a Peter Tork, otro Monkee) el que tuvo la idea de que Hendrix fuera el acto de apertura de su grupo al comenzar la gira de verano. Especialmente luego de haberlo visto en el festival de Monterey, donde comenzó la fama del guitarrista en su propio país.

La oferta era clara y venía del lado de los Monkees, que querían disfrutar de Jimi hasta en las pruebas de sonido. Pero ¿porqué aceptó el genial guitarrista compartir escenario con quienes consideraba “basura” unos meses antes?
Tanto él como su manager del momento Chas Chandler sabían que a pesar de los 3 Top Ten logrados en Inglaterra, aún no lo habían logrado en USA. Las repercusiones de la actuación en el Monterey Pop eran un buen comienzo pero no había que desaprovechar la oportunidad de tocar ante miles de jóvenes compradores de discos. Y se necesitaba dinero también.

Pero las jovencitas (acompañadas de sus madres) que querían ver a sus ídolos no estaban en vena de escuchar la maravillosa sicodelia de Hendrix. Es más, cada vez que Jimi decía: ¡Foxy! (”Foxy Lady”) , ellas gritaban: ¡Davy! por el Monkee más galancito…
Por momentos los gritos de ¡queremos a los Monkees! llegaban a casi tapar la estridencia de la Experience hasta que pasados 7 recitales y ya estando en New York, Hendrix desenchufó su guitarra y en camarines pidió rescindir su contrato.
Su renuncia fue aceptada de inmediato, amigablemente y sin multas. Él era un ídolo para los Monkees.

Aquí tienen para ver la recreación de ese momento desde la película “Daydream Believers:The Monkees Story”:

La “frutilla de la torta” lo brinda una periodista musical de la época, Lillian Roxon, que inventó una historia para este abrupto final de la gira conjunta. Publicó una nota diciendo que el grupo conservador de derecha llamado “Daughters of the American Revolution” (Hijas de la Revolución Americana) se había quejado por la presencia demasiado “erótica” de Hendrix en el escenario de los Monkees, corrompiendo de esa manera la moral de la juventud americana…

Esta terminó siendo la historia oficial pues se desperdigó muchísimo y fue publicada en varios medios de prensa. La verdad era otra como escribimos anteriormente; Jimmi Hendrix nunca fue echado de esta gira sino que se fue solito…

Hacía tiempo que quería compartir esta (ahora creíble) historia. Espero les guste.

Dr.Alvaro Gaynicotche “El Archivista” Mayo 2010

Como todos los años, trato de acercar algunos pensamientos terrenales acerca de la Leyenda de Bob Marley. Claro, éste es uno especial ya que son 29 años desde que dejó su corazón de latir para empezar a hacerlo en millones de corazones de todos los rincones del planeta y es el año del Mundial en Sudafrica.
Por eso querría detenerme en esa parte de la trilogía de amores de Bob, junto a la música y las mujeres: el fútbol.

Hay pruebas suficientes entre videos y declaraciones de testigos o participantes de sus “picados”, de que si se hubiera dedicado al fútbol en vez de a la música profesionalmente, seguro hubiera sido un gran 10 de fama y proyección internacional.
No fue así, siempre prefirió que el vehículo de su mensaje fuera la música.

Su equipo fue el Santos de Pelé y por supuesto la selección brasileña, aunque nunca negó su afinidad al juego rioplatense, conociendo bien los destinos de Peñarol en los 60 y teniendo en los 70 como jugador favorito al argentino Ardiles, a quien siguió en sus campañas en el fútbol inglés.

Madrugaba antes que nadie, para correr y preparar el partidito diario antes de los ensayos y cuando estaban de gira, hasta los camarines eran escenario de su dominio de la pelota.
Su compadre era también su cocinero personal con quien hacía una “doble punta de lanza” imparable pero su gol soñado lo hizo en Río de Janeiro en 1980 durante una gira promocional del trunco tour por Sudamérica que realizaría.
¡Que picado, señores! Además de los Wailers y de algún colado del sello discográfico, jugaron Chico Buarque, Alceu Valenca y los campeones mundiales Jairzinho y Paulo César.
Justamente de éste último fue el pase ¡ de taquito! que posibilitó uno de los goles de Bob que conservo en video como una joya tal si fuera una canción inédita (¡otra que los goles de uruguayos en el exterior…!).

Y hablando de uruguayos, ¿ quien puede olvidar al Nico Olivera bailando después de cada gol con la celeste? O de cuando toda la selección vistió a Marley debajo de la camiseta cuando le ganamos a Brasil en el Centenario…

Seríamos muy complacientes si creyéramos que las únicas banderas futboleras son las de la “Banda Marley” de Defensor o la aurinegra de Araminda que reza “Quien lo siente,lo sabe” (”Who feels it, knows it”)
Hay hinchadas de todo el mundo con su imagen asociada, como queriendo que Bob no se pierda el partido de sus equipos favoritos.

¿Y jugadores internacionales? Yo puedo contarles de algunos, como el que fuera golero del Bari en la 1ª división del fútbol italiano,Francesco Mancini, que no solo es fan de Marley sino que también supo coleccionar e intercambiar conciertos por correo con muchos Archivistas como yo aún en tiempos en los que no contábamos con Internet.
O el famoso liberiano George Weah, que nombra siempre a Bob en sus reportajes y también solía usar una remera con su imagen debajo de la camiseta cuando jugaba en el Milan o el Chelsea.

Hablando de Mundiales, aún busco para mi colección ese comercial que Adidas preparó para el de Francia 98, en donde se veía a Bob jugando (vestido con las 3 tiras) mientras sonaba “Jamming” de fondo y terminaba con un “¡Que tengas un gran Mundial, Bob!”
Hoy mismo, el comercio con la figura de Marley imprimió calendarios 2010 alusivos a la copa de Sudáfrica.
Y es que Roberto no dejaba de componer, seducir chicas y patear la pelota…
El fútbol siempre estaba en su cabecita,aún en los tiempos libres, cuando se iba de compras y llenaba las valijas de equipos y pelotas para los chiquitos del guetto en Trenchtown.

La verdadera historia de su muerte ( porque se dicen muchas chantadas) es porque no se quizo tratar de un cáncer de piel, melanoma, que se le diagnosticara tempranamente luego de que en un partido en Francia un pisotón le sacara la uña descubriendo un pequeño tumor en el dedo gordo.
Como Rasta, no permitió la amputación de su dedo y el tratamiento posterior que lo hubiera mantenido con vida. Se preguntaba además, ¿como voy a bailar o a jugar al fútbol después?
Bob es así…vivió y murió de acuerdo a su fé y comprometido con la misión de llevar su mensaje a través de la música.

Los fanáticos del mundo entero lo mantenemos vivo de esa manera, escuchando su música,difundiendo la verdad sobre su vida y también haciendo lo que le gustaba: jugar y ver fútbol.
Ojalá que este Mundial les dé la oportunidad de disfrutar de buenos partidos en compañía de la genial música de Nesta.
Yo estoy más que seguro que su espíritu rondará las canchas de su Madre Patria África y del mundo entero en los corazones (y los pies) de cada futbolero.
Selah

Dr.Alvaro Gaynicotche “El Archivista” 11 de mayo del 2010

En Jamaica y en la colonia jamaiquina en Gran Bretaña ha florecido un estilo de poesía musical llamada “Dub Poetry”

Entre sus altos exponentes se encuentran Linton Kwesi Johnson o Mutabaruka. Este último es quien me inspira este post al traducir una de sus obras maestras llamada “Dis Poem”

Disfruten el video y luego de mi humilde traducción,espero sus comentarios.

DIS POEM (MUTABARUKA)

Este poema

Debería hablar del mar desgraciado

Que trajo barcos a estas orillas

De madres llorando por sus jóvenes

Tragados por el mar

Este poema no dirá nada nuevo

Este poema hablará del tiempo

Tiempo ilimitado, tiempo indefinido

Este poema llamará a nombres

Nombres tales como Lumumba, Kenyatta, Nkrumah

Aníbal, Akenaton, Malcolm, Garvey

Haile Selassie

Este poema está enojado con el apartheid, racismo, fascismo

El Klu Klux Klan, disturbios en Brixton, Atlanta

Jim Jones

Este poema se levanta contra el 1er mundo, el 2º mundo

El 3er mundo, hombres divididos tomaron desiciones

Este poema es como todos los demás

Este poema no estará entre las grandes obras literarias

No será recitado por los entusiastas de la poesía

No será citado por políticos ni hombres de religión

Este poema es cuchillos, bombas, armas, sangre, fuego

Incendiado por la libertad

Si, este poema es un tambor

Ashanti, Mau Mau, Ibo, Yoruba,  guerreros Nyahbingi

Uhuru es libertad

Uhuru Namibia

Uhuru Soweto

Uhuru Afrika

Este poema no cambiará las cosas

Este poema necesita ser cambiado

Este poema es la resurrección de la gente

Levantándose, despertando al entendimiento

Este poema habla, es hablado, fue hablado

Este poema continuará aunque los poetas dejen de escribir

Este poema sobrevivirá a mí y a ti, se dilatará en la historia

En tu mente

En el tiempo por siempre

Este poema es tiempo, solo el tiempo dirá

Este poema no está escrito

Este poema no tiene poeta

Este poema es parte de la historia

Su historia, tu historia, nuestra historia, la historia todavía no contada

Este poema está ahora campaneando, hablando, irritando

Haciendo que quieras pararlo

Pero este poema no va a parar

Este poema es largo, no puede ser corto

Este poema no puede ser domesticado ni culpado

Todavía no se ha contado la historia acerca de este poema

Este poema es viejo y nuevo

Este poema fue copiado de la Biblia y de tu libro de plegarias

De la Playboy, el New York Times, el Readers Digest

De los archivos de la CIA, de los archivos de la KGB

Este poema no es secreto

Este poema podría ser llamado aburrido, estúpido, sin sentido

Este poema te está mirando a vos tratando de encontrarle sentido a este poema

Este poema se está entreverando en tu cerebro

Haciendo que quieras parar de escuchar a este poema

Pero no deberías parar de escuchar este poema

Tu necesitas saber lo que dirá ahora este poema

Este poema te decepcionará

Porque…

Este poema continuará en tu mente, tu mente, tu mente, tu mente…

Miles Davis había estado retirado por casi 6 años, cuando el cáncer de piel se llevó a Roberto Nesta Marley a su paraíso Rasta.

Durante el verano de 1975, el gran trompetista, aburrido luego de 30 años en el negocio de la música, puso boca abajo su instrumento y se aprestó a operarse de la cadera y a una extensa recuperación.
Mientras llegaba el tiempo de volver, Miles estaba en su casa y apareció en escena nuevamente luego esos largos años, apenas a un mes de la muerte de Bob Marley.

Bob y Miles nunca se encontraron personalmente, pero según amigos íntimos, Davis tenía todo lo grabado por Marley, lo escuchaba constantemente y era conciente de su tremendo esfuerzo por hacer llegar su mensaje al mundo entero.
Bob Marley llegó a inspirar tanto a Miles Davis que su muerte llegó hasta al grado de hacerlo dejar el retiro autoimpuesto.

Claro que no fue la única causa. Recién casado con la actriz Cicely Tyson, Miles venía ensayando con un supergrupo que contaba con el incomparable Al Foster en batería, Bill Evans en saxo soprano, Mike Stern en guitarra, Marcus Miller en bajo Fender y Mino Cinelu en percusión.

Y Miles vuelve a tocar en vivo en un sótano de Boston llamado “Kix”, el 27 de junio de 1981, tan solo seis semanas después de la muerte de Marley para brindar un tumultuoso concierto de 90 minutos, de un brillante reggae eléctrico.

Ocho días más tarde sonaba de la misma manera “My Man’s Gone Now”, en el “Avery Fischer Hall” del Lincoln Center.
Marcus Miller tocaba un reggae cuadrado en su bajo, para que Miles reiterara el elegíaco fraseo de 4 compases del clásico de la obra “Porgy and Bess”, luego de más de 20 años sin ejecutarlo en público.

20 minutos duró este reggae-jazz o jazz-reggae memorable que inundó de música al centro de New York.
En camarines, Miles Davis comentó a un periodista: – “Mi Hombre Se Fue Ahora”…ésa fue dedicada a Bob Marley -

Este disco contiene ambas interpretaciones. Yo lo tengo y lo acabo de ver en una disquería de Montevideo…¡no se lo pierdan!

Luego de la muerte de Michael Jackson no pude más que dirigirme a mis archivos mientras colgaba “Ben” para compartir uno de mis favoritos.

¿A donde se dirigía mi mente buscadora? Directamente a los mails guardados de mi viejo programa “¡Roberto vive! en la X” donde; como sabemos quienes hayamos pasado delante de un micrófono; suelen aparecer sorpresas gratas en la comunicación con los oyentes.

Corría setiembre del 2001 y luego de unas “Rutas de la creación” (donde juntaba a Marley con otros artistas), recibo un mail elogioso y muy profundo de un fanático de Bob y de Michael Jackson.
Carlos “Raggaman” Rodriguez lo firmó y desde ese contacto empecé a descubrir “otro” Jackson, desde la mirada de alguien que se había adentrado en su obra de la misma manera que yo lo había hecho con Marley.

Y todo sucedió pues había pasado “Ben” y leído al aire una poesía sin decir quien era su autor.
Aquí está:

El “Canario” Luna se parecía a un Buda.
“Canario” Luna, el que murió hace poco mientras se peleaba con un juglar de la TV.
luego de semanas de tensión y enfermedad,fue llamado el murguista perfecto
y la expresión en su rostro era tan serena, hermosa y profunda
como la imagen de Buda como se ve en Oriente; los ojos entrecerrados,
la expresión que dice: todo está bien.

Eso era lo que decía el Canario cuando cantaba:todo está bien aunque esté todo mal.
Uno tenía la sensación de la mañana temprana como la dicha de un ermitaño
o como el grito imperfecto de alguna murga joven en un club de barrio
¡Hooooy! ¡Vaaaan!
El Canario reventaba sus pulmones para alcanzar la nota que sus fanáticos deseaban
y su eterno atrasarse era lo que ellos querían.
Un gran “cantor” y un gran creador de formas
que finalmente encuentran expresión en más y en lo que quieras.

Aunque musicalmente tan importante como Gardel no era considerado como tal,
un gentil director de cuerdas (sin quererlo) frente a las cuales él se erguía orgulloso y calmo
como un Boyero en la histórica gran noche de los Premios
y hacía sollozar a su pequeña gola,la tercia…
con claro y desgarrador lamento en perfecto tono y brillante armonía
¡Treeeé!
Los oyentes reaccionaban sin demostrarlo y comenzaban a hablar
y pronto todo el tugurio se balancea y habla
y todos hablan; y el Canario
murgueando hasta el borde de la eternidad con su español de la Villa.
Y como en las nieblas sagradas pataleamos y chapoteamos
en los alcoholes de grappamieles y camiones; y morimos
uno tras otro en el Tiempo.

Y que tierna historia es cuando se la oyes cantar al Canario
sea en discos o en bares o en tablados de clubes
(fondos blancos para la billetera).
Jubilosamente cantaba la despedida perfecta,de todos modos no importaba nada…
Canario, perdóname.
Perdóname por no responder a tus ojos.
Por no haber hecho una demostración de lo que eres capaz de inventar.
Canario ruega por mí.
Ruega por mí y por todos.

En la anarquía de tu cerebro donde te escondes-
indulgente y enorme-ya no el “Canario”
sino el impronunciable Nombre secreto
que lleva aparejado desde aquí hasta el Teatro de Verano o el Fénix un premio sin medida.
Luna:
aleja la perdición de mí…y de todos.

El Archivista (Julio 2009, con toda la intenciòn de plagiar a Jack Kerouac sobre Charlie “Bird” Parker)

Pd: El original:

“Si,si,ya sé. Es más fácil bajar música y probablemente más barato. Pero…¿que están escuchando en el sitio cuando entraste? Nada, por eso.

¿Con quién te ibas a encontrar allí? Con nadie. ¿Donde están las carteleras ofreciéndote ser parte de una banda destinada al estrellato? ¿Quién te va decir que pares de escuchar eso y empieces a escuchar ésto?

¡Dale! seguí bajando y ahorrate unos mangos. Ese ahorro  te costará una carrera, un montón de buenos amigos, gusto musical y eventualmente tu alma. Las disquerías no pueden salvar tu vida. Pero pueden darte una mejor.”

Hago mías las palabras de Nick Hornby para comenzar este post porque, a pesar de bajar música en Internet, sigo visitando las disquerías que quedan y mantengo el recuerdo de las que no están y los momentos vividos dentro de ellas.

Lord Jims era una en Pocitos donde junto a mi hermana compré “Thick As a Brick” de Jethro Tull con 10 añitos y desde ese momento me enamoré del olor, de la visual, del espíritu de cada disquería. Las tapas, los posters, la novedad de lo viejo y lo viejo de muchas novedades que llegaban a sus estantes.

Antes había comprado un simple en Kaskote, primigenia disquería montevideana que creo fuera del compatriota Fernando Pau antes de hacer historia (y seguir haciéndola) en Buenos Aires con Abraxas.

Claro que visitaba regularmente el Palacio de la Música de los Gioscia en eras pre- Carbone (como lo seguí haciendo estando Alfonso detrás de las ediciones) para meterme en las cabinas con LPs que luego de su inspección sonora se  volvían conmigo a casa. ¡Si hasta en las liquidaciones aparecían joyitas que no habías visto editadas!

De cualquier manera siempre preferí las disquerías chicas, les diría que “de autor” ya que es muy importante para mí el factor humano en el proceso de búsqueda-descubrimiento-compra de música. Así que por supuesto fui abonado al Astro de los Discos por muchas temporadas y comencé mis visitas dominicales a la feria de Tristán Narvajas a ver que se encontraba…

Allí sigo concurriendo y mi colección de Reggae se hizo grande aunque después de hacer “¡Roberto Vive! en la X” tuve y tengo grandes competidores   Un domingo,casi desanimado y al final de mi recorrida encontré por chirolas el original de “Catch a Fire” de The Wailers con su portada original imitando a un Zippo y todavía me recrimina mi esposa la cara de placer qe tenía al llegar a casa y desenfundarlo . Claro, ella sabía que pedían entre u$s150 y u$s1000 por él y que yo lo quería. ¡Pagué 80 pesitos uruguayos!

Ese placer orgásmico de encontrar lo buscado o lo nuevo al romper su nylon protector lo viví y vivo cada vez que hago una compra. Solo quien siente lo mismo disfrutará el video que termina el post pero quiero volver al tema disquerías y su submundo.

Recuerdo dos disquerías en la Galería del Notariado, hoy convertida en el reino del outlet de jeans… Disbom con su música bailable en una mitad y ¡bombones! en la otra mientras charlaba de Peñarol con el archifamoso DJ del momento: Lulo. Luego llegó Alternativa donde con mi amigo Dandraya y el recordado Jorgito Avegno aprendí a ampliar más mi gusto musical ochentoso. Uno de los recuerdos más lindos era ver bailar a la bebé de Ricardo (hoy una belleza de mujer) arriba del mostrador “She Sells Sanctuary”… Es que en una disquería vivimos gran parte de nuestras vidas, por lo menos varias generaciones. Como mis tíos Nelly y Miguel que desde que se casaron le compraban al mismo vendedor de la feria que luego los llevaba a su disquería casera en la calle Inca. Allí mientras les mostraba novedades a esta joven pareja (hoy Nelly tiene 80 y Miguel ya no está con nosotros) correteaban niños peloteando que solo paraban para sentarse a tocar el piano,la guitarra o algun tambor. ¿El apellido de este vendedor de discos, dueño de la Casa Inca? Fattoruso…ya saben quienes son esos niños.

Como en este video de la película “Alta Fidelidad” (Hornby omnipresente en el post…) aprendí a guardar mis discos autobiográficamente. Cada vinilo,cassette o Cd tiene una historia como la de esa ensalada de rebaja que compré en un tugurio de Santiago de Chile y que contenía una canción de Lee Perry llamada “In the Laah”. Resultó ser un demo desechado de The Wailers, (Bob, Peter & Bunny) cantando “In the I-Wah”. En patois jamaiquino significa “in the hour” “en hora” y ese descubrimiento me valió estar en el libro “Bob Marley and The Wailers, The Definitive Discography” de Roger Steffens & Leroy Jodie Pierson (Rounder 2005) ¡¡¡de los dos coleccionistas más prestigiosos del mundo!!!!

Hay una gran conección entre cada compra y la primera vez que escuchás ese disco. Cada uno tiene una historia de como llegué a él y a su vez me conecta con una parte de mi vida. En muchas de esas veces un tercero entró en escena entre el disco y yo, la mayoría de ellas el vendedor. En Harmonic, Oberlin, Semifusa o en Pepper’s, Bilboard y Rarities, sus dueños o empleados de turno comentaban las novedades o los “encargues” , tanto de la disquería como de los conspicuos visitantes. Un mundo de música en cada cabecita. Un fanático enterado por revistas. Un pirado que viajó y se enamoró de un sonido… O un gran amigo que me dió la radio y que a pesar de no tener para mantenerse no ponía a la venta su colección de vinilos guardados en La Higiénica…¿recuerdan Kamikase?

Una vez en Crossroad fuí testigo de la devolución de toda la discografía de Metallica hasta ese momento pues su dueño (tatuado como el hombre ilustrado) estaba caliente porque habían grabado una balada blandita. Y mil veces lloré de la risa viendo las caras de desconocidos que escuchaban el grito de ¡homosexual! del gordo Henry cuando veía a Figares entrar a Atlantis en Bv. España y Sarmiento ( también lo hacía conmigo y otros). El “vendedor de discos” debería tener un talento particular que le permita inducir a una persona a que “sepa de música”, que amplíe sus horizontes, afine su oído y que eduque su apreciación artística hasta convertirlo en experto. Y yo creo me convertí en un experto gracias a nadie más que a las mismas personas poseedoras de esa característica: los habitantes de una disquería. Porque el viaje de descubrimiento musical no es solitario, una vida con la música es algo compartido. Implica preguntas y respuestas con la gente que la ama como uno. Gente que sabe mucho más y que puede guiarte a los lugares que necesitas conocer, a escuchar lo que debes escuchar. Esa gente que no encuentras en Internet.

Tuve la gran oportunidad de estar del otro lado del mostrador. Una disquería ubicada en la Galería de Torre “El Gaucho” llamada Cashbox y que primariamente estaba enfocada hacia el DJ de fiestas o boliches, cuando no “hacían” ni “pinchaban” música. Pasaban y enganchaban canciones. Fueron tiempos de comunidad con grandes de todos los estilos, desde Quartino a Abel Duarte y muchos,muchos más que buscaban la novedad para pasar a la noche en su fiesta. Claro que de a poco, al encargarme de la “importación” desde Buenos Aires fuimos agregando clásicos en vinilo pues todavía no nos había ganado la era digital. Así fuí ganando confianza y pude recomendar a jóvenes a que se llevaran un compilado de Buddy Holly o algo de Roy Orbison, un casi completo desconocido en esa época. También si buscaban Hurricane de Dylan los mandaba a escuchar sus discos anteriores. Todo matizado con la venta de oldies lentos y la llegada de los primeros “house” cmo Pump Up the Volume. Hermosos recuerdos…¿alguien acerca una anécdota?.

Yo tengo unas muy reveladoras: mis viajes a la Argentina a buscar discos tenían otro motivo; estaba de novio con mi actual esposa hace casi 25 años…¿Y Oscar Valdez,uno de sus dueños? Conoció a su esposa en la disquería. Es que no hay una mejor forma de amplificar la belleza de una chica que encontrarla revolviendo una batea en busca de la canción perdida.

Esas cosas no pasan en línea, estamos más en contacto con la música del mundo y en contacto permanente entre nosotros. pero no vivenciamos físicamente la música y menos nos encontramos en cuerpo y alma. ¿Podemos negarle a las generaciones venideras esta experiencia? ¿Es demasiado tarde?

Creo que deberíamos prometernos llevar a nuestros hijos,sobrinos o vecinitos regularmente a alguna de las disquerías que nos quedan y mostrarles que tan importante son para nosotros. Demostrarles vivencialmente con un disco en las manos el respeto que le tenemos a la música tangible a la que alguien dedicó su esfuerzo,su carrera,su vida y que hoy encontramos transformada en tan solo información (deshechable) digital.

Un poco de ética en una escena que no entró en la edición final de Alta Fidelidad:

Como un vinilo da vueltas en el tocadiscos, la cinta del casette rota en el cabezal o el compacto gira bajo la luz que lo descifra, he estado recorriendo la Web escribiendo en blogs sobre música. Primero fue un acompañamiento del programa de radio que hacía en Océano FM y luego pasó a ser un medio de contacto junto a Facebook hasta que llegó la TV.

Basta una recorrida clickeando en los vinilos para visitar esos viejos blogs en donde opinaba, recomendaba o tan solo disfrutaba de los comentarios de los lectores-oyentes. Es que siempre pensé que a la música no solo hay que escucharla…hay que entenderla. Por eso buceo en busca de las notas escondidas detrás de una melodía y de los símbolos ocultos en letras que tarareamos sin pensar.

¿Y como llamamos a nuestro tiempo en Internet?   Navegar

Eso me llevó inmeditamente a la frase “Navigare necesse est, vivere non necesse” (Navegar es necesario, vivir no lo es) que Plutarco pusiera en boca de Pompeyo al arengar a los marineros renuentes a salir al mar en tiempos de guerra. La cambié por “Escuchar es necesario, vivir no lo es” para que subtitule esta nueva aventura compartida en El País Digital.

Pero esa frase no llegó a mi desde tan lejanos tiempos, sino en mi adolescencia cuando me enamoré de un disco de Chico Buarque,Gilberto Gil y Caetano Veloso que traía una hermosa canción de éste último llamada “Los Argonautas”:

Una traducción de su letra diría:

El barco. Mi corazón no aguanta tanta tormenta, tanta alegría. Mi corazón no se contenta. El día, el límite. Mi corazón. El puerto, ¡no!

Navegar es necesario, vivir no es necesario.

El barco. La noche en tu sonrisa tan hermosa, solitaria, perdida,  madrugada y horizonte. La risa, el arco del amanecer. El puerto, ¡nada!

El barco, el automóvil brillante. El camino abandonado, ruido de mi diente en tu vena. La sangre, el charco. Ruido lento. El puerto, ¡silencio!

Navegar es necesario; vivir, vivir no es necesario.

Esta frase es usada cuando queremos señalar que importa más un ideal que las necesidades básicas, cuando tenemos que sobreponernos a las dificultades del momento en pos de un objetivo superior. A partir de ahí, otros la han utilizado con distintos sentidos: como el poeta portugués Fernando Pessoa en el poema que inspirara a Caetano y que la transforma en un canto a la creación .

Finalmente yo pienso que hace referencia a esa necesidad íntima de creación y acción que uno tiene en la vida. La mía está llena de música y de eso tratarán las palabras que postee bajo esta máxima.

Espero no ser un navegante-oyente solitario. Viajen conmigo y traigan a sus queridos que la música es necesaria.

Dr. Alvaro Gaynicotche “El Archivista”